去年3月全球经济停止运转时，有关城市住房的讨论呈现出一种截然不同的色彩。

突然间，住房成了一个公共健康问题——当然，它一直都是这样。你住在哪里，在什么条件下，似乎与你生病的可能性有着严重的联系。谁有稳定的住房以及“呆在家里”是什么样子的问题成为了人们关注的焦点。在一些国家，暂停驱逐和冻结租金已成为新常态。随着死亡人数的飙升，人们开始谈论“宜居性”主导政策辩论。

快进到一年后。随着疫情在全球北部和南部之间摇摆，疫苗接种和变异的时间滴答作响，让世界在与时间赛跑。但随着关于疫情后反弹的讨论，显然困扰住房的基本问题仍未受到影响，特别是在全球南部城市。负担能力、流离失所和过度私有化仍然是最大的担忧。

然而，尽管挑战是相同的，但新冠疫情对经济的破坏应该会动摇我们对财产的新思维，以及谁能真正安全地依靠它生活。在大流行之前和整个大流行期间，来自最高的城市由牛津大学(University of Oxford)发起的一个五大洲项目，一直在研究创新的居住安排，以解决几个核心的住房问题。但它们要求世界上不断发展的城市重新想象什么是可能的。

从职业中学习

“垂直占用”(vertical occupation)现象在南非的德班(Durban)和约翰内斯堡(Johannesburg)等城市已经存在了一段时间，即居民占用了未充分利用或废弃的建筑，而没有正式的所有权。但这对开普敦来说是相对较新的，研究人员Nobukhosi Ngwenya说非洲城市中心在那里。当时她和她的同事正在思考关于可以从类似的“自己动手”的非正式住区住房解决方案中收集到哪些制度知识。

“这为开普敦的职业实践增添了非常有趣的活力，”她告诉我。“同时，我们也在考虑如何在城市中心和中央商务区提供包容性住房和更多经济适用房。”

在许多方面，开普敦与近年来全球主要首都发生的情况相似。中央商务区的房价越来越贵，即使对Ngwenya这样的年轻专业人士来说也是如此。房地产价格飙升．许多居住在其他地方的富裕居民购买了这些建筑，或将其改造成旅游住所。这给较为贫困的居民带来了日益严峻的挑战。

因此，在某种意义上，垂直行业正在做政府和市场未能做到的事情，以更便宜和更快的速度更好地利用未使用的空间。

Ngwenya和她的同事特别关注了两种职业:一个在伍德斯托克一所现已完全退役的医院;而且另一个在Green Point他住在一个以前的护士之家。她说，这两处房产都是国有的，现场都有保安，居住者一开始不得不偷偷摸摸。但最终，人数增加了。在社会运动“收复城市”(Reclaim The City)的领导下，占领者很快发现自己陷入了法律纠纷。

恩温亚说:“我们的地方政府很爱打官司，他们会毫不犹豫地诉诸法院，启动驱逐程序。”

她解释说，在南非，围绕占领者的公共话语充满了耻辱，像“被劫持的建筑物”这样的词相当常见。但Ngwenya认为，市政当局不应该在法庭上寻求驱逐，而是应该从目前的法律和资金机制所阻止的占领中吸取教训。“它们真的没有留下创新的空间，”她说。

她列出了三个理由，认为垂直职业不仅仅是一种麻烦。她说，首先是翻新材料方面的创新，就像Ngwenya一样概述了在最近的一篇论文中。由于资金不足，占用者经常重复使用木材和混凝土等建筑材料，并通过权宜之计修补任何缺陷。虽然从长远来看，这些做法在结构上可能并不理想，但在各行业被要求通过更可持续的使用来降低建筑方法的碳排放之际，这些做法有可能产生新的想法。

其次是在居住者如何连接当地基础设施和获取服务方面进行创新。“所以水、电和卫生设施可能会有点棘手。”水龙头可以固定，并重新连接到水管，同时关闭的电力服务可以恢复。Ngwenya说，这导致国有土地被占用，而这些土地上的服务更容易获得。

最后是自我组织的创新。开普敦的占领者已经能够动员周围社区的支持，并为法庭准备了令人生畏的案件。

Ngwenya告诉我:“这确实突显出，我们低估了那些被我们归类为穷人或被定性为政府受益人的人。”“他们确实有能力做很多事情，但这只是一个学习如何组织和调动资源的过程，以实现一个共同的目标或结局的问题。”

Ngwenya说，南非住房政策的转变是由更进步的规划者领导的，从强制要求自上而下的重型建筑方式，到让人们用更容易获得的资源自己建造。现在，当选官员们只需要参与进来。

“如果掌权的政客看不到价值，它就会半途而废，”她说。“但势头是有的。”

为“被迫城市化”做好准备

在哥伦比亚，住房危机并不是什么新鲜事与是世界上流离失所人数最多的国家。(估计总数为近800万但支持者认为这一比例甚至更高。)Edwar a . Calderón是位于Medellín的EAFIT大学的PEAK研究员，他解释说，该国数十年内战留下的伤疤在农村到城市的移民中发挥了作用。它将无数居民安置在城市边缘的“边缘定居点”，那里的现实变化很快。

Calderón告诉我:“这是一种地方法规无法处理的现象。”“当我与一些政府利益相关者交谈时，他们说，‘我上个月访问了那个地区，今天又回来了，在那段时间里，一个新的社区出现了。’”

他补充说:“这是一个迅速而不可预测的现象，政府没有技术或财务能力(来留住我们)，所以我想专注于这一点。”

和同事们一起，Calderón是映射出利用卫星图像和社会空间分析，他所说的流离失所和“被迫城市化”看起来很像。

例如，边缘定居点有多少植被?该地区的建筑结构是什么?哪些具有个人或集体意义的地方被建造或创造了?它们是什么颜色或质地的?

Calderón认为，通过了解这些定居点的形态，以及哪些对特定人群有效(或无效)，政府可以提供更长期、更经济、更可定制的解决方案，而不是一刀切的答案，这将导致重复过去的错误。

也许这意味着要更加强调场所建设，在社区中心、公园、广场和图书馆等“社会基础设施”节点上，难民可以重建他们的公民生活。或者设计鼓励社会凝聚力的街道网络——有活跃的店面，更少的车辆，更短的路径——而不是阻碍社会凝聚力。收集这些数据甚至可以帮助指导参与，询问居民他们希望在他们的社区看到什么。

Calderón表示，他希望该项目能帮助哥伦比亚和全球南部其他国家的地方政府做出更明智、更有效的规划决策，而不是花一点钱为弱势群体建造没有面孔的住房。“自20世纪80年代以来，各国一直在拆除这类建筑(和社区)，”Calderón说。“它们不管用。他们造成了更多的隔离、边缘化和暴力。然而30年后，我们正在建造它们。我们的学习过程是怎样的?”

另一种愿景

Medellín市也是摩拉维亚(Moravia)的所在地，这里以前是一个垃圾堆，后来变成了一个风景优美的山坡地方行政区域．近年来，市政府试图通过土地所有权和最终强制购买的方式将其私有化，由于其价值较高，居民通常会接受这些措施。卖给开发商，甚至如果有人试图谈判，就会被驱逐。

剑桥大学建筑与城市研究教授Nicholas Simcik Arese说，这种方法在发展中国家很典型。Simcik Arese解释说:“对非正式定居点或自建社区的主要政策是给予人们财产权，但是以一种非常特殊的方式。”他解释说，产权使土地正规化，从而允许更多的人进入以贷款和抵押为市场驱动的世界。这一起源于西方——准确地说，是英国——的理念已经产生了影响推动有人说这是一场全球圈地运动。

但有一个问题:在摩拉维亚这样的地方，居民往往很快就会卖掉他们的产权，然后离开这个非正式的定居点，从而开放了它的开发。Simcik Arese说，这也加剧了勒索和敲诈，因为一些居民被非法团体强迫出售他们的房子。他说:“这是一种错误的做法，因为它只考虑了全球北部地区，尤其是北大西洋地区的房地产情况，并认为这是全球南部地区如此多样化的最佳情况。”“但在现实中，情况要混乱得多。”

Simcik Arese和他的团队正在重新审视财产本身的概念。几十年来，自由主义国家已经习惯于相信土地只能拥有唯一的所有权:一个所有者，一项财产。Simcik Arese认为，在现实中，银行和开发商正在以他们认为合适的方式分割土地。想想公寓、次级抵押贷款套餐和信用违约掉期。那么，为什么人们不能呢?

“对于那些不被理解为实验性的财产，存在着巨大的想象力、可能性和实验，”Arese说。“银行拥有抵押贷款，股东拥有银行，所有这些人都拥有你的房子。对于什么是财产，什么是现实，人们的想象存在差距。不知何故，有些人被允许做这些事情，而另一些人则不能。”

通过社区研讨会，Simcik Arese正在领导一个跨学科团队，为居民提供其他形式的所有权，如社区土地信托，居民每人购买一部分土地。在全球北部，人们对这种模式越来越感兴趣，比如纽约而且奥克兰；在南部，肯尼亚、巴西和孟加拉国的组织在非正式定居点部署了这种技术。(洪都拉斯的一个模型将CLT模型应用于当地流域的保护。)

Simcik Arese认为，少量的股份可以让居民避免房地产利益集团在未经一致同意的情况下买下土地，甚至可能从当地土地价值的增长中受益，而不会因为士绅化而被取代。他们还希望将这些工具数字化，加入一场名为“金融工具”的更开源、更容易获得的运动。平台合作化．”

“我们怎么能想到像摩拉维亚这样的产权制度适合这种交易?”Simcik Arese说。“我们想做的是给人们代理权，帮助人们获得任何标准下都应该拥有的代理权。”

当我问PEAK Urban的研究人员，COVID-19危机是否改变了他们正在探索的问题的语义时，没有人明确表示确实如此。如果有什么不同的话，他们说这更强调了为什么它首先是如此重要。它更加强调了为什么有保障的住房是一项基本的城市权利，因为冠状病毒肯定不会是我们共同面临的唯一全球危机。

Calderón告诉我，在哥伦比亚，COVID“冻结了一切”。但是因为封锁推动更多的工人进入非正规经济，也许在可预见的未来，这让他们没有足够的钱来养家糊口。“疫情过后，情况会变得更糟，”他说。“这就是我们需要研究这个的原因。”

约翰Surico是一名记者和研究员。他是纽约市领先的智库城市未来中心的研究员，并在纽约大学教授城市新闻学。他拥有伦敦大学学院交通与城市规划硕士学位。